“齐。每一样都有调拨单，公章、经手人、运输编号，全链条可查。”老周顿了顿，“东家，我在想，咱们是不是可以多走几个渠道？河北是一个，山东也可以开一条线。渠道多了，量分散了，更不显眼。”
周晓峰想了想，点点头：“你看着办。但记住，安全第一。”
老周应了一声，转身去忙了。
周晓峰走到灵泉眼旁，蹲下来看那株神秘的小苗。
小苗还是老样子，两片叶子，翠绿透亮，没有任何变化。不长大，不枯萎，就那么安安静静地立在黑土地上，像一尊小小的玉雕。他伸出手，指尖轻轻碰了碰叶片。触感依旧温润，像握着一块暖玉。
“你到底是什么呢？”他低声问。
小苗自然不会回答。但在空间恒定的微光里，那两片叶子似乎微微颤了一下，像是在回应。
周晓峰站起身，在空间里转了一圈。小麦田、蔬菜地、养殖区、鱼池、储物区——每一个角落都生机勃勃，井然有序。小孙在鸡舍里捡鸡蛋，小李在储物区整理物资，老周在规划新的运输路线。三个帮手各司其职，默契得像一个人。
他从灵泉眼里捧了口水喝，清凉甘甜，顺着喉咙滑下去，一天的疲惫就散了。
退出空间前，他又看了一眼那株小苗。
它还是那样，小小的，翠绿的，安安静静的。但他心里忽然涌起一个念头——也许它不是不长大，只是在等一个对的时候。
第二天是周日，周晓峰休息。
一大早，他和陈雪梅推着车去了供销社。街上的人比往常多，都是趁着休息日来采购的。供销社门口排着队，从门口一直排到街拐角。周晓峰让陈雪梅在树荫下等着，自己排进了队伍里。
排了大半个钟头，总算轮到他。货架上的东西确实比上个月少了不少——白面只有半袋子，挂面也卖完了，红糖还剩一小堆。周晓峰买了二斤红糖、一斤盐、两盒火柴，又要了一卷缝衣服的棉线。
售货员是个四十多岁的大姐，动作麻利，一边打算盘一边跟他搭话：“今儿来晚了，好些东西都没了。下回早点来，礼拜二礼拜四上货。”
“谢了大姐。”
从供销社出来，周晓峰把东西放进车筐里。陈雪梅看了看车筐，又看了看他，轻声说：“够了，咱家还有。”
周晓峰知道她说的“还有”是什么意思。东跨院的小库房里，老周陆陆续续送来的物资堆得满满当当——面粉、大米、小米、干菜、腊肉、鸡蛋、红糖、盐、油。每一样都有票据，每一样都经得起查。陈雪梅从不多问，只是每天清点一遍，把快到期的东西挪到前面先用。
“我知道。”周晓峰推上车，“再去趟菜市场。”
菜市场比供销社热闹。卖菜的、卖鸡蛋的、卖活鸡活鸭的，吆喝声此起彼伏。周晓峰买了二斤土豆、一颗白菜、一把芹菜。经过卖活鸡的摊子，他停下来看了看。鸡笼里关着七八只母鸡，毛色发暗，精神也不太好，蔫头耷脑地挤在一起。
“多少钱一只？”
“一块二。”卖鸡的老汉竖起一根手指，“正下蛋的母鸡，不还价。”
周晓峰蹲下来看了看鸡的爪子，又翻了翻羽毛，摇摇头站起来走了。不是嫌贵，是这鸡的状态不行。他空间里的鸡比这强太多了，犯不着买。
回到家，陈雪梅把买来的东西分门别类归置好。土豆放进阴凉的竹筐里，白菜挂在房梁下的挂钩上，芹菜用湿布裹了放进灶房的菜篮。每一样东西都有它的位置，有条不紊。
周晓峰在院里劈柴。入秋以后，早晚已经需要烧炕了。他把从木材厂买来的废木料锯成小段，再用斧子劈成细条，码在灶房旁边的柴棚里。劈了半个多钟头，额头上沁出一层汗。
陈雪梅端着一碗凉白开出来，站在旁边看他喝水。等他喝完了，她接过空碗，忽然说了一句：“晓峰哥，我想学记账。”
周晓峰愣了一下。
“家里东西越来越多，我怕记不住。”她低下头，手指抠着碗沿，“你教我，我帮你记。以后你忙粮站的事，家里的账我管。”
周晓峰看着她，她被他看得有些不自在，耳朵尖又红了。他忽然笑了，伸手把她额前一缕碎发拨开。
“行。今晚就教你。”
晚上，两人坐在煤油灯下。周晓峰拿了一本空白账册，翻开第一页，用钢笔在上面写下日期、品名、数量。陈雪梅凑过来，下巴几乎搁在他肩膀上，呼吸轻轻拂在他脖子上，痒痒的。
“你看，这是入库，记在这一栏。这是出库，记在这一栏。月底的时候，把入库减去出库，就是库存。”
陈雪梅接过钢笔，在纸上试着写了几个字。她的字不算好看，但一笔一划很认真，像小学生练字一样用力。写错了就用橡皮擦掉，擦出一个窟窿，她不好意思地捂住，偷偷看他一眼。
周晓峰假装没看见。
学到深夜，陈雪梅终于能独立记完一页账了。她把那页纸拿起来，对着煤油灯看了又看，脸上露出一种小孩子得了奖状似的欢喜。
“以后家里的账，我来记。”她把账本合上，抱在怀里，“保证记得清清楚楚。”
周晓峰伸手揉了揉她的头发。头发软软的，带着皂角的清香。
窗外的月亮又圆了。银白的月光洒进院里，葡萄架上的叶子已经黄了大半，月光穿过稀疏的藤蔓，在地上洒了一片碎银子。远处传来几声狗叫，然后又归于沉寂。
周晓峰吹灭煤油灯，把陈雪梅揽进怀里。她的身体暖暖的，软软的，像只蜷在他胸口睡觉的猫。
“晓峰哥。”
“嗯。”
“咱们这个家，会越来越好的。”
“嗯。”
“不管外面怎么变，咱家不变。”
周晓峰低头，在她额头上轻轻印了一下。
“不变。”
月光从窗棂的缝隙里漏进来，落在炕沿上，落在她的睫毛上。她闭上眼睛，呼吸渐渐变得均匀而绵长。
周晓峰却久久没有睡着。他想着粮站里堆得越来越矮的粮垛，想着何雨柱压低声音说的那些话，想着供销社门口越来越长的队伍。外面的世界正在悄悄地、不可逆转地发生变化，像一场无声的潮水，缓缓漫上来。
但他怀里这个人，不用知道这些。
他会把那些风浪挡在院门外面，让她安安稳稳地，在这个小院里，过她的小日子。记她的账，晾她的被子，种她的韭菜，每晚在他胸口找最暖和的那个窝，安安稳稳地睡去。
这就够了。