城郊养老院，307房。老刑警张国强躺在床上，鼻子里插着氧气管，脸色蜡黄。康林杰进门的时候，他睁开眼，盯着他看了足足十秒，然后说：“你长得真像你妈。那件案子，我查了十年，最后被人按住了——按住我的那个人，姓朱。”说完，他剧烈咳嗽起来，从枕头底下摸出一个牛皮纸信封，塞进康林杰手里。“拿走，别让任何人知道你来过。”
---
第二天上午，康林杰请了假。
他没有告诉康天豪自己去哪，打了一辆车，直奔城郊。
车开了四十分钟，窗外的景色从高楼变成平房，从平房变成农田。
最后停在一扇生锈的铁门前，门边挂着一块褪色的牌子：海临市城郊养老院。
康林杰下车，推门进去。
院子里，几个老人坐在轮椅上晒太阳，眼神空洞，对来人没什么反应。
他径直走进主楼，在一楼的护士站停了一下。
“你好，我找张国强。”
护士抬起头，看了他一眼：“你是他什么人？”
“侄子。”
护士翻了翻记录本，指了指楼上：“三楼，307房。他身体不太好，别待太久。”
康林杰点点头，上楼。
走廊里弥漫着消毒水的味道，灯光昏暗，墙皮剥落。两边的房门都关着，偶尔能听见里面传来的咳嗽声或自言自语。
他停在307房门前，深吸一口气，敲了敲门。
“进来。”
声音很弱，像是从嗓子眼里挤出来的。
康林杰推门进去。
房间不大，一张床，一个床头柜，一把椅子，窗户半开着，冷风灌进来，吹得窗帘轻轻晃动。
床上躺着一个老人，七十多岁，头发全白了，脸上满是皱纹，鼻子里插着氧气管，床边的机器发出微弱的“滴滴”声。
他的眼睛闭着，像睡着了。
康林杰走过去，在床边的椅子上坐下。
“张警官？”
老人的眼皮动了动，慢慢睁开。
他转过头，看着康林杰，眼神从模糊慢慢变得清晰。
“你是……”
“康林杰。康天豪的儿子。”
老人的眼睛一下子瞪大了。
他撑着床沿想坐起来，但力气不够，挣扎了两下又躺回去。
“康天豪……康天豪的儿子？”他喘着气，盯着康林杰的脸看了好几秒，忽然笑了，那笑容里带着苦涩，“你长得真像你妈。”
康林杰的心揪了一下。
“你认识我妈妈？”
“认识。”张国强闭上眼睛，像是在回忆很远很远的事情，“沈婉清，多好的一个人。她出事的那天晚上，是我第一个到现场的。”
他停了一下，声音更低。
“我到的时候，她已经不行了。满地的血，她躺在车外面，怀里还抱着一个孩子——不是你的，是朱四海家的那个丫头。”
康林杰的手不自觉地攥紧了膝盖。
“那辆车是怎么回事？”
“车祸。”张国强说，“表面上是车祸。车子从滨江路冲下去，撞在桥墩上，车头全毁了。司机……司机跑了。”
“你查到了什么？”
张国强沉默了很久。
房间里只有机器“滴滴”的声音和窗外风吹树叶的沙沙声。
“我查了十年。”他终于开口，“十年，我把那条路的每一个监控、每一个目击者、每一辆经过的车都查了一遍。”
他睁开眼，看着天花板。
“最后我发现，那不是意外。”
康林杰的呼吸停了一瞬。
“那是一辆黑色轿车故意别过去的。那辆车的车牌，我查到了。”
“是谁？”
张国强转过头，看着康林杰，眼眶泛红。