他想起那个苹果。半个，用纸包着，放在枕头底下。放了三天，坏了。他妈没吃。他哭了。
他妈说：“没事。下次再买。”
没有下次。他爸死在矿里了。
他把苹果核扔进垃圾桶。
“妈。以后我给你买苹果。想吃多少买多少。”
李桂兰看着他，嘴角动了一下。
“你留着钱。娶媳妇。”
祁同伟没说话。
他想起梁璐的电话。想起她说的话——“你需要帮忙。”
他不需要。至少现在不需要。
---
下午。祁同伟回到队里。
老刘在办公室擦枪，小周在看文件。
“阿贵说了吗？”祁同伟问。
“没说。”老刘头也不抬，“嘴硬。跟他妈铁核桃似的，砸不开。”
祁同伟坐下来。
“我去。”
审讯室。
阿贵还坐在椅子上，姿势没变。闭着眼睛，靠在椅背上。听见门响，睁开眼。
“考虑好了？”祁同伟问。
“你保证我死缓？”
“不保证。但我可以在报告里写——你配合调查，有立功表现。”
阿贵沉默了一会儿。
“赵瑞龙。”
祁同伟的手停了一下。
“他让我运毒。从缅甸进货，走林县，到汉东。货到了，交给他的人。”
“谁是他的人？”
“不知道。每次不同的人。有男的，有女的。我不认识。他打电话告诉我，在哪交，交给谁。”
“电话记录呢？”
“每次打完就删。”
祁同伟看着他。
“你怎么证明是赵瑞龙？”
“他给我打过电话。用他手机打的。我记了号码。”
“号码呢？”
阿贵报了一个号码。祁同伟记下来。
“还有呢？”
“还有他给我转过钱。银行账户。瑞士的。”
祁同伟的笔停了。
瑞士。和梁群峰一样的套路。
他想起一句话：权力不是让你站起来的。权力是让你跪得更深的。
“账户呢？”
阿贵又报了一串数字。祁同伟记下来。
“还有吗？”
“没了。”
祁同伟站起来。
“你等着。”
他走出审讯室。
老刘在门口站着，手里夹着烟。
“他说了。”
“说什么？”
“赵瑞龙。瑞士账户。”
老刘把烟掐灭了。
“你别查。”
“你第三次说别查了。”
“因为你不听。”
祁同伟看着他。
“你不好奇？”
“好奇。但我更想活着。”
祁同伟没说话。他走到窗前，看着外面的天。天黑了，路灯亮了。
“你妈明天出院？”老刘问。
“嗯。”
“我开车去接。”
“谢谢。”
老刘拍了拍他的肩膀。
“你抓了阿贵，立了功。但别把自己搭进去。”
祁同伟没说话。
他看着窗外的路灯。灯泡外面罩着铁罩子，光打在地上，黄黄的。他想起他妈站在宿舍楼门口等他的样子。手里拿着伞，没下雨。她拿着伞，怕下雨。
他转过身。
“老刘。”
“嗯。”
“你说，一个人为了家人，能做多狠的事？”
老刘看着他。
“多狠都行。”
“你呢？”
“我也是。”
祁同伟没再问。
他走出办公室，下楼，去医院。
---
病房里。
李桂兰坐在床沿上，手里拿着那盆仙人掌。她看见祁同伟进来，把仙人掌放回去。
“吃了吗？”
“吃了。”
“骗人。你脸上写着没吃。”
祁同伟没说话。
李桂兰从床头柜上拿出一个饭盒，打开。里面是饺子，韭菜鸡蛋馅的。凉了。
“护士给的。她婆婆包的。我吃不了，给你留着。”
祁同伟接过来，拿起筷子。饺子凉了，皮硬了，但韭菜的味道还在。他嚼着，咽下去。
“好吃吗？”
“好吃。”
李桂兰看着他。
“你慢点吃。别噎着。”
祁同伟放慢了。一个一个吃。吃了六个，吃不下了。把饭盒盖上。
“妈。你明天出院。老刘来接。”
“不用接。我自己回去。”
“他接。你不用走路。”
李桂兰没再推。
她看着窗外的天。月亮出来了，半个，挂在东山头上。
“你爸活着的时候，也这样。说好了来接，就一定会来。”
她停了一下。
“有一次，矿上出了事，塌方。他在下面，埋了六个小时。挖出来的时候，腿伤了，走不了路。他爬出来的。爬了三里地。到家的时候，天都亮了。”
祁同伟没说话。
“他说——我说了要回来，就一定要回来。”
祁同伟低下头。
“你像他。”李桂兰说，“说了要回来，就一定会回来。”
祁同伟抬起头。
“妈。我回来了。”
李桂兰看着他，嘴角动了一下。
“嗯。回来了。”
窗外，月亮从云里出来了。光照在床上，白花花的。
祁同伟坐在床边，手搭在床沿上。他妈的手搭在他手上。凉。不是输液那种凉，是老了那种凉。
他把她的手握在手心里，暖着。
“妈。”
“嗯。”
“以后我天天回来。”
李桂兰没说话。她的手在他手心里，没动。
过了几秒，她说：“你回来，我就等。”
祁同伟没说话。
他看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮。像孤鹰岭那颗星。像岩台山那颗星。像他这辈子见过的所有亮的东西。
他握着她的手，没松。
世间所有的等待，不过是一句“我回来了”，和一句“嗯，回来了”。