“多久？”
“不知道。但比你现在的下场好。”
高小琴沉默了一会儿。
佛家说，放下屠刀，立地成佛。可她的刀不是自己拿起来的，是被人塞进手里的。塞了十年，手都长在刀柄上了。
“我需要考虑。”她说。
“考虑多久？”
“三天。”
“一天。”
高小琴看着他。“你这个人，不会讨价还价。”
“会。但今天不想。”
高小琴又笑了。这次是拿他没办法的那种笑。
“行。一天。明天这个时候，我给你打电话。”
祁同伟站起来。“我等你电话。”
他走到门口，停下来，没回头。
“高小琴。”
“嗯。”
“你不是一个人。我帮你。”
高小琴没说话。
他拉开门，走了。
走廊里铺着地毯，脚踩上去没声音。
电梯到了，门开了，他走进去。门关上，电梯往下走。
他看着楼层数字，一个一个往下跳。18，17，16……
他在想高小琴说的那句话——“他把我从渔村带出来。说给我好日子。然后让我陪人喝酒，陪人睡觉。”
十年。
她忍了十年。
和岩台山的李秀兰一样。只是李秀兰被一个人打，她被一个系统打。
电梯到了一楼。门开了，他走出去。
门口两个保安看着他，没说话。
他过马路，站在路边，点了一根烟。吸了一口，吐出来。阳光打在脸上，他眯起眼。
老刘不在。
他一个人。
他站在路边，抽完那根烟。烟头扔在地上，踩灭了。
走到车站，买了票，坐班车回县城。
车上人不多，空座很多。他坐在最后一排，靠着窗户。窗外的田、山、树，哗啦啦往后跑。
他在想高小琴。
她会打电话吗？
会。
因为她想自由。因为她也想站着走路。
老刘说过一句话：一个人要是跪了十年，站起来的时候腿会抖。但抖归抖，她还是想站。
车进了县城。
公安局的楼露出来了，灰色的，三层。他下车，走进院子。
宿舍楼门口，灯还亮着。
他妈站在灯下面，手里拿着一把伞。
没下雨。她拿着伞。
“妈。”
“回来了？”
“回来了。”
李桂兰把伞递给他。“明天有雨。”
祁同伟接过伞。
两个人上楼，开门，进屋。
桌上扣着两个碗。她揭开，一碗米饭，一碗菜。菜是炒白菜，凉了。
“吃了睡。”
祁同伟坐下来，拿起筷子。白菜咸了，盐放多了。他一口一口吃着。
李桂兰坐在床沿上，看着他。窗台上的仙人掌，她今天转过了，朝着光。
“好吃吗？”
“好吃。”
“今天见着她了？”
“见着了。”
“她说什么？”
“她说她要考虑。”
李桂兰没再问。
他吃完了，她去洗碗。水龙头哗哗响。
祁同伟站在厨房门口，看着她的背影。
“妈。”
“嗯。”
“你说一个人，被关了十年，还能出来吗？”
李桂兰的手停了一下。水龙头还开着，水冲在碗上，哗哗的。
“能。”
“为什么？”
“因为她想出来。”
祁同伟没说话。
她洗完碗，把手在围裙上擦干。转过身，看着他。
“你爸在井下，埋了六个小时。他爬出来了。因为他想出来。”
祁同伟看着她。
“你也一样。”李桂兰说，“你想做的事，就去做。妈不拦你。”
祁同伟走过去，坐在她旁边。
“妈。等我忙完这一阵，带你出去转转。”
“去哪？”
“北京。”
李桂兰愣了一下。“北京？去北京干啥？”
“看天安门。”
李桂兰没说话。她低下头，看着自己的手。手指粗，骨节大，指甲缝里有泥。
“你爸说过，等有钱了，带我去北京看天安门。”
祁同伟看着她。“他没去成？”
“没去成。他死了。”
祁同伟没说话。
他伸出手，握住他妈的手。她的手凉，糙，扎手。
“妈。我带你去。”
李桂兰抬起头。眼睛红了，没哭。
“行。你去忙。忙完了，带妈去北京。”
祁同伟点头。
他躺下，被子盖到下巴。天花板是白的，有一道裂缝。
他盯着那条裂缝，看了很久。
“妈。”
“嗯。”
“明天高小琴会打电话。”
“然后呢？”
“然后我去找她。”
“危险吗？”
“危险。”
李桂兰沉默了一会儿。
“那你小心。”
“知道。”
窗外有虫叫，吱吱吱吱。
他闭上眼睛。高小琴的脸在脑子里转。
她会打电话的。
他等。
虫叫了一整夜。他没睡着，但也没醒。就在半梦半醒之间，听见他妈翻了一次身，又翻了一次。
老了的人都这样，睡不踏实。
他也一样。