“西北的事，”孙太后终于开口，声音平和，“你怎么打算？”
“儿臣已令大同、宣府严加戒备。也先若真敢犯边，定叫他有来无回。”
朱祁镇答得流利，这话他在朝会上说过多次。
孙太后看了他一眼：“你王先生也是这个意思？”
朱祁镇顿了顿：“王先生深谋远虑，建言整饬军备，确是良策。”
“良策？”孙太后轻轻重复这两个字，指尖在经卷上摩挲，“皇帝，你还记得宣德二年，你父皇亲征汉王的事吗？”
朱祁镇一愣。那是他四岁时的事，记忆模糊，只依稀记得宫中人惶惶，后来是捷报传来，举朝欢庆。
“你父皇御驾亲征前，”孙太后缓缓说，“文臣们也是吵成一团。
有人说汉王必反，当早剿；有人说宗室至亲，当安抚。
你父皇听了三个月，最后是夜里来我这儿，说了一句：‘他们吵的都是利害，朕要断的是生死。’”
她抬起眼，目光如古井无波：“如今瓦剌的事，文臣们也在吵。
吵军费，吵粮草，吵谁挂帅。皇帝，你听到的，是利害，还是生死？”
朱祁镇手心微汗。他忽然觉得母亲今日话里有话。
“儿臣……自是以江山社稷为重。”
“江山社稷。”孙太后笑了笑，那笑意没到眼底，“你父皇若在，听到这四个字，定会欣慰。”她忽然转了话题，“听说，南京报恩寺死了两个漂海归来的僧人？”
朱祁镇心头一紧：“是。突发急症。”
“急症。”孙太后点头，“海上漂了十八年没死，回来沐浴天恩，倒得了急症。
这病，来得真是时候。”
“母后……”
“皇帝，”孙太后打断他，从袖中取出一封泛黄的信，轻轻放在案上，“这是洪保临死前，托人送进宫给我的。
当年你父皇病重，我没敢拿出来。如今……该给你看看了。”
朱祁镇拿起信。纸已脆黄，墨色黯淡，但字迹仍清晰：
“奴婢洪保泣血谨奏：船队有鬼，借海事养私兵，恐为宗室某王所谋。
奴婢查得蛛丝，然力薄不敢深究。若他日有持半符归者，必护之，可揭逆。
符乃永乐十九年内官监特制，一分为二，半在奴婢，半在……”
后半句被血迹浸染，模糊不可辨。
朱祁镇手指发颤：“宗室某王？”
“你父皇在世时，最忌惮的就是这个。”
孙太后声音压得更低，“汉王虽诛，其党未绝。
海上茫茫，藏几支兵、屯些粮草，十年二十年，养出一支私军来，不是难事。”
“可这与王先生何干？”
孙太后盯着他：“洪保这封信，是宣德元年送来的。当时经手转交的，是司礼监一个叫王振的随堂太监。”
铜漏“咚”地一声，正刻时。
朱祁镇觉得后背发凉。
“王振当年只是个小太监，却能接触到这等密信，且压下不报，直到洪保‘病故’。”
孙太后收回信，凑到烛火上点燃。
纸页卷曲焦黑，化作灰烬。“皇帝，我不是说他一定是坏人。
我只是告诉你——你信任的人，未必把一切都告诉你。”
灰烬落在鎏金盘里，像一小撮坟土。
朱祁镇良久才道：“母后为何今日才说？”
“因为以前说了，你也未必信。”孙太后起身，走到窗前，望着宫墙外的天空，“如今你开始自己批红，开始问海事，开始怀疑……我说了，你才会往心里去。”
她回头，目光复杂：“皇帝，你是大明天子，这世上所有人——包括我，包括王振，包括满朝文武——都在对你演戏。
你要学会看的，不是他们演什么，而是他们为什么演。”
朱祁镇沉默。
离开慈宁宫时，日头已西斜。长长的宫巷里，他的影子拖在青石板上，瘦削孤单。
曹吉祥跟在三步后，大气不敢出。
走到乾清门前，朱祁镇忽然停步：“去司礼监，告诉王先生……朕今晚去他那儿用膳。”
曹吉祥一愣：“陛下，这不合……”
“去。”
“是。”
看着曹吉祥小跑而去的背影，朱祁镇站在原地，望着巍峨的宫檐。
夕阳给琉璃瓦镀上一层血色，刺得他眼睛发痛。
洪保的信。王振的隐瞒。海上的私兵。
还有母亲那句：“你要学会看的，是他们为什么演。”
他攥紧了拳。