他停下来，低头看刀刃。高碳合金的刃口依旧锋利，在阳光下泛着冷光，只有几道几乎看不见的细微划痕。
拇指轻轻刮过刀刃，能感受到那种微米级的锋利感——像摸过一片冰冷的羽毛。
刀柄的防滑纹路让虎口很稳。十几刀刺下来，手掌没有打滑，刀柄始终牢牢贴合在掌心里。
以前用钢筋的时候，捅进畸变体的身体，血一沾手就打滑，好几次差点脱手。
用力握住，粗糙的钢筋表面会把掌心磨出血泡。血泡破了，血和钢筋锈在一起，第二天继续握，疼得钻心。
他把刀插回腰间的刀鞘。
低头看了看身上的装备——胸甲、护肩、护腕、腰带、护腿、合金短刀。
然后他活动了一下身体。
先是简单的挥臂、转体、下蹲。合金护具的总重才十多公斤，分散在四肢和躯干上，活动的时候几乎没有负担感。护具和身体的贴合度很好，固定带松紧刚好，不勒不晃。
然后他开始跑动。
在厂房空旷的空间里绕圈跑，先是慢跑，然后加速。脚步落在混凝土地面上，扬起细细的灰尘。
护腿的缓冲层在每一次落地的时候吸收掉脚踝和膝盖的冲击力，跑起来比没有护具的时候更舒服。
然后急停，变向，跳跃。
他跳起来，右手拔出短刀，在空中做了一个劈砍的动作，然后落地，翻滚，起身，反手刺出。
一连串动作做下来，流畅得像水。
他单膝跪在地上，短刀反握，刀尖朝后，喘着气。
汗水从额头上滑下来，滴在胸甲的合金板上。心跳得很快，但不是因为累。是因为一种从胸腔深处涌上来的东西——酸涩的，滚烫的，堵在喉咙里，想喊出来又喊不出来。
他第一次真正像个战士。
不是那个拿着钢筋在废墟里挣扎的废物。
不是那个浑身是血爬向安全区的乞丐。
不是那个被人推倒在地、被吐口水、被骂拖油瓶的垫脚石。
是一个战士。
他站起来，把短刀插回刀鞘。
晚星靠在水泥墙边，双手抱胸，安静地看着他。
她的眼眶有点红。
但她在笑。
“你刚才那几下，”她开口，声音有点哑，“还挺帅的。”
林隐拍了拍护腕上的灰：“装备好。”
“不是装备。”晚星摇头，“是你。”
两人对视了一瞬。
阳光从塌陷的顶棚漏下来，落在两人之间。灰尘在光柱里缓缓飘浮，时间好像慢了一秒。
林隐先移开目光。
“走吧，去那边试试。”他往厂房深处走去。
“等一下。”晚星叫住他。
林隐回头。
晚星从靠着的墙上起身，走到他面前。她从口袋里掏出一块干净的布——是从旧衣服上撕下来的，洗得发白，叠得整整齐齐。
她伸手，用布擦了擦他额头上的汗。
动作很轻。
“你这个人啊，”她低着头，声音闷闷的，“练就练，别把自己弄得满头大汗还硬撑着。擦一下又不会死。”
林隐僵住了。
晚星擦完汗，把布叠好塞回口袋，抬头看着他。阳光落在她脸上，她的眼睛很亮。
“走吧。”她越过他，往厂房深处走去。
马尾在背后晃了晃。
林隐站在原地，愣了好几秒，才迈步跟上去。
-