地铁到站，灯再没灭过。
沈归低头看着自己的影子，那张脸已经沉了下去，重新变回一片空白，仿佛刚才那一幕只是他的幻觉。
但他知道不是幻觉。
因为他的右手手背上，多了一个东西——一个黑色的印记，形状像一只闭着的眼睛，位置恰好在手背正中央。
他试着用左手去擦，擦不掉。
印记像是长在皮肤里的，从骨头里往外透出来的黑。
列车门打开，沈归站起身，走出了车厢。站台上的人比之前多了些，凌晨时分的北城地铁站依然人流不息，这座不夜城刚刚进入它最热闹的时候。
他穿过闸机，走上地面。
北城的天际线在夜色中铺展开来，高楼大厦鳞次栉比，灯光密集得像一片发光的森林，沈归站在出站口，深深吸了一口气。
空气里有灰尘、尾气、食物的味道，还有一丝若有若无的……血腥味。
很淡，淡到普通人根本闻不到。
但沈归闻到了，那股血腥味不来自任何方向，像是从空气中本身渗出来的，无处不在，无孔不入。
“北城……”他低声念了一句，抬脚走进人群。
苏婉清给过他一个地址，但他没打算用，那封信上说“来北城”，没有说具体地点，那意味着对方会来找他。
他只需要在这里等着就行了。
问题是，对方要等多久？
沈归走在北城的街道上，漫无目的，像一个刚下火车的旅客，凌晨的街头有不少人，夜店门口排着长队，烧烤摊前烟雾缭绕，代驾师傅骑着折叠电动车在路边候客。
没有人注意他。
他走到一个十字路口，红灯亮起，停下来等。
旁边站着一个年轻男人，穿着花里胡哨的衬衫，脖子上挂着一根粗金链子，正对着手机大声说话：“老子今天心情不好，别惹我啊！北城这地界，我赵公子说了算！”
沈归没看他。
赵公子挂了电话，斜眼瞟了一眼身边这个穿着粗布麻衣的土气少年，嗤了一声：“乡下来的？”
沈归依然没有看他。
赵公子脸上挂不住了，伸手就要去推沈归的肩膀——手伸到一半，忽然僵住了。
不是因为害怕。
是因为他看到沈归的手背上，那个黑色的眼睛形状的印记，在路灯下微微睁开了。
只是一瞬间。
但那一瞬间，赵公子感觉自己像是被什么东西盯上了，那不是什么人的目光，而是某种更古老的、更原始的东西，像是深渊在凝视他。
他“啊”了一声，连退三步，撞到了身后的灯柱上。
绿灯亮了。
沈归收回目光，穿过马路，头也没回。
赵公子瘫坐在灯柱下，裤裆湿了一片。
沈归走了大约二十分钟，来到一条老街上。
这条街和刚才的繁华地段完全不同，两侧都是低矮的老建筑，墙面斑驳，招牌老旧，开着几家二十四小时营业的便利店和小饭馆，街道尽头是一栋废弃的戏院，大门紧锁，门楣上的字迹已经看不清了。
沈归停下脚步。
不是因为戏院。
而是因为戏院门口的台阶上，坐着一个人。
那是一个老头，穿着灰扑扑的中山装，头发花白，脸上皱纹深刻，手里端着一碗热腾腾的馄饨，正吃得呼噜呼噜响。