咕咕……咕咕……
肚子发出一串抗议的响声，李建军伸了个懒腰站起身，下意识想抬手看表。
手腕上空空如也。
其实他是有过一块手表的，魔都牌的，正经好货。
可惜前身为了给父亲买药，把那块表卖给了信托商店。
没有表确实不方便。
李建军在心里默默记了一笔——有机会得搞一块。
“备战、备荒为人民！下班时间到了，各位同志请把书籍放回原处！”
店员的大嗓门准时响起，开始往外轰人。
李建军这才想起来，这年头的商店全是国营的，除了饭店，中午统统关门午休，要到下午两点半才重新开门。
他把几本书按原位置一丝不差地插回书架。
旁边一直盯着他的那个女工作人员，脸上居然闪过一丝遗憾，叹了口气，冲后面几个同事摆了摆手，然后默默把柜台底下的钢管塞了回去。
……
从女子文体商店挤出来，李建军刚下台阶，就乐了。
刚才跟他抢书那姑娘——丁秋楠——正蹲在路边鼓捣一辆自行车呢。
车链子软塌塌地耷拉在地上，跟一条没精打采的死蛇似的。
本着热心帮助群众的精神，李建军慢悠悠走过去，脸上挂起一抹和善的微笑：“五湖四海是一家，同志，需要帮忙吗？”
丁秋楠在这儿已经蹲了快半个小时了。
她怕车链上的机油弄脏手，一直拿根小木棍挑着链条往飞轮上挂，挂了半天没挂上去，额头上的汗珠子都快汇成小溪了。
听见有人搭话，她迟疑了一下。
“看来是不需要，那再——”
“哎哎哎！你等等！”
丁秋楠一把拽住他。
“同志，麻烦你了。不过这链条特别紧，不太好装，你……行吗？”
李建军把袖子一撸：“放心吧，我是火车司机，什么都大，什么都行。”
丁秋楠：“……”
李建军从她手里接过木棍，蹲下身，手法老练地一挑，链条上半截顺利啮合到后飞轮上。然后他缓缓转动脚蹬子，让链条一点一点往里吃。
链条缓缓复位。
复位。
复——
“啪嗒。”
卡住了。
李建军：“……”
丁秋楠小声说：“我刚才说了，这链条特别紧……”
“没事。”李建军沉默片刻，霍地站起身，大长腿一甩，直接跨上了自行车，“今天让你见识见识什么叫大力出奇迹。”
左脚踩上脚蹬子，气沉丹田，浑身发力——
“走你！”
“咔嚓。”
丁秋楠：“……”
李建军：“……”
李建军低头看着那根断成两截、像面条一样垂下来的链条，面色平静如水：“你这辆自行车是残次品。”
丁秋楠的肩膀开始抖。
李建军面不改色：“飞哥牌自行车质量不行，样子货，建议你不要脱离群众，下次买永久。”
丁秋楠的肩膀抖得更厉害了。
李建军：“……”
呼——
眼见姑娘的眼眶都开始泛红了，李建军果断认怂：“我带你去修车。前面拐角就有个修车摊，老板东北来的，人特别实在。”
“……嗯呐。”
南铜锣巷拐过街角，有一家门脸不大的修车铺。
公私合营之后，修车铺也归了公家，老板收的修理费要上缴街道办，自己按月领工资。
铺子门口挂了个旧车圈当招牌，车圈里面用碳粉歪歪扭扭画了个“车”字，隔着老远就能看见。