没有烟，没有焦味，就那么安静地燃烧。三秒钟，烧成一小撮灰烬。风一吹，散了。
吴邪张大嘴巴，说不出话。
玄尘拍拍手，转身看他：“好了。秽气已除。”
“你……刚才……”吴邪指着他，又指指地上那点灰。
“小术而已。”玄尘说，“这屋子现在干净了。”
他说得轻描淡写，像刚擦了块玻璃。
吴邪盯着他，脑子里乱成一团。金光？自燃？咒语？这道士……到底什么人？
“饭糊了。”玄尘提醒。
吴邪“啊”一声，冲回厨房。锅里的西红柿炒鸡蛋已经有点焦了，他赶紧关火盛出来。
饭桌上，两人相对而坐。吴邪食不知味，时不时偷看玄尘。玄尘吃得很慢，很仔细，一口饭嚼很多下，筷子拿得标准，背挺得笔直。哪怕穿着不合身的T恤，哪怕坐在简陋的出租屋里，那身气质也掩不住。
“玄尘。”吴邪开口。
玄尘抬头看他。
“你那些……法术，是跟谁学的？”
“师父。”
“你师父是谁？”
玄尘筷子顿了顿，眼神茫然：“不记得相貌。只记得……他在一座很高的山上教我。道观很大，早上要诵经，晚上要打坐。有很多师兄，但他们的脸……看不清。”
又是这样。记得过程，不记得具体。
“那你记得怎么施法，却不知道怎么学的？”
“嗯。”玄尘点头，“就像……走路吃饭，身体自己记得。”
吴邪不说话了。他觉得这道士像个被精心设计的谜题，每个碎片都真实，可拼在一起就不对劲。
吃完饭，玄尘主动收拾碗筷。吴邪看着他生疏但认真地洗碗，忽然问：
“玄尘，你为什么觉得2003年不对？”
玄尘动作停住。他背对着吴邪，站在水槽前，水哗哗流着。过了很久，他说：
“感觉。”
“什么感觉？”
“就是……不该是这样。”玄尘关掉水龙头，转身，湿漉漉的手在道袍上擦了擦——他坚持要穿回道袍，吴邪只好由他。
“比如？”吴邪追问。
玄尘走到窗边，看着楼下街道。下午三四点，车流不息，行人匆匆。远处有高楼正在施工，塔吊缓慢转动。
“那些楼。”玄尘指着远处，“太高了。还有那些车，太快了。还有……”他指了指吴邪放在茶几上的手机，“那个能千里传音的小盒子，太……精巧了。”
“这不挺正常的吗？”吴邪说，“2003年就这样啊。”
玄尘摇头：“可我总觉得，2003年不该是这样。应该……更旧一些，更慢一些。楼没这么高，车没这么快，那个小盒子……也不该每个人都有。”
他说得很认真，不像胡言乱语。
吴邪心里那根刺，又往里钻了钻。
“那你觉得应该是什么样？”他试探着问。
玄尘沉默了很久，然后说：
“不知道。只是感觉……我来错了时间。”
“来错了时间？”吴邪抓住这个词，“什么意思？你不是一直在这个时间吗？”
玄尘又不说话了。他走回自己房间，关上门。
吴邪站在客厅，听着门内传来的、极其轻微的、几乎听不见的诵经声，只觉得脑子更乱了。
来错了时间。
这句话，和“不该是2003年”一样，细思极恐。
接下来的几天，玄尘过着极其规律的生活。
早上五点，准时起床。吴邪被隔壁轻微的动静吵醒，迷迷糊糊看到玄尘在阳台上面朝东方打坐。呼吸悠长，一呼一吸间，口鼻有淡淡白气吞吐。打坐一个时辰，然后练剑——用的就是那柄桃木剑。剑法看不懂，但很漂亮，行云流水，剑风掠过时，阳台上的绿植叶片会微微颤动。
练完剑，做早饭。玄尘坚持要做，理由是“报恩”。但他显然不熟悉现代厨房，第一次用微波炉热牛奶，差点炸了——因为他把金属碗放进去了。吴邪吓得魂飞魄散，玄尘却一脸无辜：“此炉不能用金属？”
“当然不能！上面写着呢！”吴邪指着微波炉上的警告标签。
玄尘看了会儿，点头：“记住了。”
第二次就学会了。学习速度快得惊人。
白天，玄尘要么看书——吴邪给他买了几本道家典籍，他看得很快，偶尔会皱眉，指着某处说“这里注解错了”；要么就站在窗前，看外面的世界。一看就是几个小时，眼神复杂，像在观察一个陌生的星球。
吴邪继续开他的小店。西泠印社旁的铺子，生意清淡。王盟看店，吴邪就躲在里间研究那些战国帛书拓片——三叔给的，说是让他“练练眼力”。可他看不进去，满脑子都是玄尘。
第四天下午，吴邪提前回家。一开门，愣住了。
客厅里坐着三个人。
三叔吴三省，潘子，还有个陌生的年轻人。
那年轻人很瘦，穿着黑色连帽衫，背着个长条布包，坐在角落的椅子上，低垂着头，看不清脸。但存在感极强——他一进来，整个屋子的温度都好像降了几度。
潘子站起来：“小三爷。”
“三叔？你们怎么来了？”吴邪惊讶。
三叔没回答，眼睛盯着阳台。
玄尘背对着他们，正在打坐。夕阳西下，余晖洒在他身上，给青色道袍镀上一层金边。他闭着眼，呼吸均匀，对客厅里的不速之客恍若未觉。
“这位就是玄尘道长？”三叔开口，声音不大，但带着惯有的压迫感。
玄尘缓缓睁眼，收功，转身。
他先看三叔，目光在三叔脸上停留片刻，然后移向那个黑衣年轻人。在年轻人身上停留的时间最长，眉头微微皱起。
“贫道玄尘。”他打了个稽首，“三位是？”