“乐哥！”
他把信封放在桌上。
林怀乐没有看信封。
他看着师爷苏。
师爷苏的手指在信封上停了一下，然后把信封拆开，从里面抽出两张照片。
照片是黑白的，颗粒很粗。
第一张拍的是码头，画面里两艘船正在烧，火光照亮了半个画面。
第二张拍的是人。
背景还是火，前景是一个年轻男人的脸。
他正回头看向镜头的方向，脸上蒙着的黑布被扯掉一半，露出鼻子和嘴。
火光把他的侧脸照得很清楚。
颧骨很高，下巴很尖，嘴唇上面有一道浅浅的疤。
“他叫阿飞。”
师爷苏的声音压得很低。
“荃湾大D的人，四九仔，平时跟长毛。”
林怀乐把第二张照片拿起来。
他用拇指和食指捏着照片的边缘，凑到台灯下面。
照片上的年轻人，在火光里看起来像一截被烧过的木头。
“谁拍到的？”
他的声音不高。
师爷苏的喉结动了一下。
“码头有个看更，他那时候醒了，不敢出来，趴在窗后面用相机拍的。”
林怀乐把照片放在桌上。
他的手没有离开照片的边缘。
拇指压在照片上那个年轻人的脸上，指甲掐进相纸里。
师爷苏站着没敢动。
台灯的光落在林怀乐脸上，把他的眼窝照出两团阴影。
他没有说话。
照片在他指下被压出一道细微的褶皱。
然后他松开手。
“这张相片，几个人见过。”
“只有我和看更，看更我给了钱，打发他回乡下去住一阵子。”
师爷苏的声音终于稳了一点。
林怀乐靠进椅背里。
太师椅的靠背很高，把他的身影吞进阴影。
台灯只照得到他放在桌面上的两只手。
他的手很瘦，指节突出，指甲修剪得很短。
“阿飞！”
他把这个名字念了一遍。
像是在念一个账本上的数字。
然后他站起来，走到窗边，把窗帘拉开一道缝。
窗外的佐敦，凌晨三点，霓虹灯还亮着。
“师爷苏。”
师爷苏往前走了半步。
“北边阿强那边，有没有消息？”
“前天传呼过，说正在联系新的路子。”
林怀乐把窗帘放下。
“叫他不要急。”
他的声音慢下来。
“先摸清楚谁做主，谁有份，谁贪钱。”
他转过身，走回桌边。
拿起那盏紫砂壶，往杯子里倒茶。
茶汤是黑色的，落在白瓷杯里，声音很轻。
“大D烧我两条船，我抢他整条路。”
他把杯子端起来，没有喝。
茶面上浮着一层薄薄的茶油，在灯光下微微反光。
他把杯子放下。
“让他烧！”
他的声音低下去，低到只有这张桌子能听见。
“他烧得越多，越不会收手，不收手，就会出错。”
他抬起眼睛，看着师爷苏。
“我等他出错！”