。
这孩子的父亲并非直接战死。
从前线拾回性命，却终未逃过重伤的蚕食。
当然，族内也有低语，说那致命的是刻在额上的“笼中鸟”
。
第二次忍界大战时，那男人曾在他麾下挣得过功绩。
如今这两个孩子多大？九岁？十岁？
呵。
如此年幼便被抛进战争的绞盘，如此年幼便成了孤雏。
大蛇丸抬起眼，目光越过雨帘落向人群前方那道佝偻的轮廓。
闪电劈开云层，将天地裁成黑白两色。
刺目的光把地上影子拉得细长扭曲，连猿飞日斩那惯常悲悯的侧脸，也割裂成明暗交错的碎片。
经历两度忍界硝烟的大蛇丸，胸腔里蓦地翻涌起一股近乎生理性的憎厌，浓烈得让他喉头发紧。
这些葬送在战争中的性命，究竟有何意义？
一切如旧。
一切从未改变。
人群渐散，只余荒寂的碑林在雨中沉默。
大蛇丸独自立在绳树的墓前，黑伞在手中凝成一团墨影。
他将那束白菊搁上碑石，注视着石面上深刻的名字，心底却一片空茫。
悲伤？愤怒？怜悯？
皆无踪迹。
但他并非平静。
伞缘坠下的水珠砸进碑文刻痕的凹槽，倏忽消失。
他望着那细微的湮灭，感到某种源自骨髓深处的寒意正悄然蔓延。
“……那、那个……”
细弱的声音从身后传来，仿佛从喉间硬挤出来的气音。
大蛇丸回过神，循声转头，对上一双没有瞳孔的苍白眼眸。
他脸上未褪的冷意似乎惊到了对方，男孩瑟缩着退了半步，又勉强站稳。
“您、您的脸色……很不好……”
在他的注视下，那声音越来越轻，终至几不可闻。
大蛇丸垂眼打量着这个叫日向云川的孩子，明白自己已在墓前伫立太久，对方大约是出于笨拙的关切才鼓起勇气开口。
善良而怯懦。
果然是颗无用的种子。
他漠然收回视线，迈步踏入渐密的雨幕。
“……大蛇丸大人。”
稚嫩的呼唤被雨声打散，他没有回头。
脚步声自身后响起时，他不知为何顿住了身形。
“您觉得……生命究竟意味着什么呢？”
听见这话，大蛇丸缓缓侧过脸。
雨幕那端，少年仍瑟缩地站着，却仰起了苍白的脸，声音里透着茫然的执拗：“父亲在世时……常说起您。
他说您是村子的荣耀……我想，如您这般的人，一定明白许多……”
“没有意义。”
话音未落，便被大蛇丸低柔的嗓音截断。”即便有，也只属于尚在呼吸的躯体。”
“逝去的一切……皆成虚无。”