林宛瑜的眼泪掉下来了。一滴一滴，落在苏晨的T恤上，洇出深色的印记。她的肩膀开始抖，先是轻轻的，然后越抖越厉害。
“哭什么。”苏晨的语气还是那么随意，“我还没怎么着你呢。”
林宛瑜哭得更大声了。不是那种嚎啕大哭，是咬着嘴唇、拼命憋着、但憋不住的哭法。眼泪顺着脸颊往下淌，滴在他手背上，温热的。双马尾的发尾随着肩膀的抖动一颤一颤的，百褶裙的裙摆皱成了一团，蕾丝边长筒袜上全是他手指撑出来的褶皱。
苏晨看着她哭。
看了大概五秒。
然后他把手从她大腿内侧抽出来。揽着她腰的那只手也松开了。
“行了。起来吧。”
林宛瑜从他腿上站起来，腿软了一下，差点没站稳。她站在按摩床边，用手背胡乱抹着眼泪，但眼泪越抹越多。睫毛膏没涂，倒是省了变成熊猫眼的麻烦。口红被蹭得嘴角都是，淡粉色晕到了嘴唇外面。
苏晨靠在按摩床上，看着她。
“明天开始，不用来这儿上班了。”
林宛瑜抹眼泪的手停住了。她抬起头，眼眶红红地看着他，瞳孔里闪过一丝慌乱。
不用来了？他不要她了？那她怎么办？房租怎么办？明天吃什么？他玩够了？觉得没意思了？找到比她更听话的了？
她张了张嘴，声音带着哭腔：“苏先生……我、我可以的……我不哭了，你让我干什么都行……”
“我说，不用来了。”
林宛瑜的眼泪又涌出来了。这次不是委屈，是怕。她从家里跑出来，银行卡被停了，全身上下就剩几百块。这份工作虽然让她害怕，虽然让她每天晚上回去都要躲在被子里哭一场，但至少能交上房租。现在连这个都没了。
“苏先生……求你了……我真的什么都可以……你刚才想怎么样都行，我不哭了，真的不哭了……”
她一边说一边用手背拼命擦眼泪，但眼泪根本不听她的，越擦越多。
苏晨看着她这副样子，嘴角翘了一下。
“我给你找了个新工作。”
林宛瑜愣住了。眼泪还挂在脸上。
“新……工作？”
苏晨从兜里掏出一张名片，两根手指夹着，递到她面前。“明天去这儿报到。找老周，他是杂志社的老板。”
林宛瑜接过名片。白色的卡纸，烫金的字——《锐风》杂志社。地址、电话。
“杂志社？”她抬起头，眼眶还是红的，但瞳孔里的慌乱变成了困惑，“我去杂志社干什么……”
“杂志社？”她抬起头，眼眶还是红的，但瞳孔里的慌乱变成了困惑，“我去杂志社干什么？”
“当编辑。”苏晨把名片塞进她手里，语气随意得像在说今天天气不错，“我也不知道为什么，总感觉你这个人挺有见识的。说不上来，就是一种感觉——你不应该在这种地方给人洗脚。”
林宛瑜的心猛地揪紧了。
有见识。
他说她“挺有见识的”。
她的心跳瞬间飙到了一百二，手心渗出一层细汗。他是不是猜到了什么？是不是她哪天不小心说漏嘴了？是不是她洗脚的时候念叨了什么不该念叨的？她仔细回想这几天跟苏晨的接触——没有，她什么都没说。她一直小心翼翼的，连话都不敢多说，就怕暴露身份。可他说“有见识”。这三个字从别人嘴里说出来，她不会在意。但从苏晨嘴里说出来，她整颗心都悬到了嗓子眼。
“我、我没有……”她的声音干巴巴的，脸上的表情僵得像块木板，“我就是……就是个普通人……没什么见识……”
苏晨看着她。那双眼睛平静得像一潭水，嘴角挂着一抹若有若无的弧度。林宛瑜被他看得浑身发毛，两只手攥着名片，指节泛白，眼神到处乱飘，就是不敢看他。
“你紧张什么？”苏晨歪了歪头，“我说你有见识，又不是说你是通缉犯。”
“我没有紧张！我就是……就是……”她说不下去了。
苏晨笑了一声，那笑声不大，但在安静的包厢里格外清晰。“行了。我不管你是普通人还是大小姐，跟我没关系。我就觉得你这双手，不该天天泡在洗脚水里。”
他的目光落在她的手上。十根手指白嫩修长，指甲修剪得整整齐齐，虽然这几天被洗脚水泡得有点发皱，但骨子里的精致还在。
“这双手应该翻杂志，不应该搓人脚丫子。”
林宛瑜低头看着自己的手。鼻子猛地一酸。