他的目光掠过护卫们腰间出鞘半寸的环首刀，刀身在日光下泛着冷冽的光；
掠过赶车伙计们攥得发白的指节，还有马匹不安刨动蹄子、喷着响鼻的焦躁；
最后，落在了队伍最前侧的沈砚身上。
沈砚骑在一匹黑马上，脊背挺得笔直，像一杆立在风沙里、宁折不弯的枪。
他没有回头，可那双锐利的眼睛，始终在有条不紊地扫视着两侧的沙丘，目光冷得像戈壁夜里的寒冰，不放过任何一处可能藏人的死角。
整个人像一根被拉到极致的弓弦，稍有风吹草动，就能瞬间射出致命的一击。
风沙掠过他的身侧，那杆断枪被他背在身后，半截磨得发亮的枪杆露在外面，枪头断口处缠着的褪色红缨，在风里轻轻晃动。
像一抹不肯熄灭的血，也像他藏了三年的执念与心魔。
苏无尘看了一眼，就收回了目光。
他上前几步来到麻六身旁：
“你叫什么名字？”。
麻六一愣，显然没想到对方先找自己说话了。
“我？”
他下意识指了指自己。
“嗯。”
苏无尘点头。
麻六挠了挠头。
“我叫麻六，商队里都这么叫。”
他说完，又补了一句：
“你呢？”
“苏无尘。”
麻六点了点头。
“哦。”
“名字挺……文气的。”
他有点不知道怎么评价。
苏无尘笑了笑，没接话，两人之间安静了一瞬，只有风声和车轮声。
苏无尘再次开口：
“麻六。”
“嗯？”
“能和我说说——”
他顿了一下，目光看着前方的沙地。
“我们所在的地方，是什么样的？是哪个国家或者王朝？”
麻六沉默了一会儿，攥着缰绳的手紧了紧，目光望向远处的黄沙，像是在想该从哪里说起，又像是在掂量，哪些话能说，哪些话碰了就会惹来杀身之祸。
风卷着沙粒打在车板上，发出细碎的噼啪声。
车帘被风吹得轻轻晃动，露出车厢里素色的衣角一角，又很快垂了下去。
麻六最终还是叹了口气，语气里满是化不开的疲惫和无奈，开了口。
“现在，是大炎王朝，天启十七年。”
他说得很平，平得像在说一件和自己毫无关系、也没人关心的闲事，听不出半分对王朝的敬畏。
“皇帝还在宫里坐着，龙椅没倒。”
他顿了一下，扯着嘴角露出一抹苦笑。
“但……早就管不住这天下了。”
苏无尘挑了挑眉，顺着他的话问：
“什么意思？”