弓弦是他临时用鹿皮袋里的旧弦和村中麻线合着续上的，不算好，甚至有些勉强。箭也只有三支能用，羽尾残缺，箭杆还微微有些不直。拿这样的东西练箭，若换成军中，恐怕连靶场都进不了。
可村里人还是一下安静了。
他们都想看看，这个昨日从东山口把人带回来的年轻人，到底是不是真会射。
林岳没有卖弄。他站在老槐树下，抬手试了试弦力，又把一支箭搭上去。弓太差，拉满会伤弓，所以他只拉了七分。村口外三十步处，年轻后生刚才按他的吩咐，在一截木桩上插了一片干枯的苞谷叶。
风吹过，叶子轻轻晃。
林岳没有立刻放箭。
他等了一息。
苞谷叶被风带得往左偏了半寸，就在它要回落的一瞬，弦声轻响。
箭飞出去，擦着木桩边缘，将那片苞谷叶钉在了后头的土墙上。
村口静了一下。
随即有人吸了口气。
这不算什么神乎其神的箭法，弓近，靶也不远。可用这么一张破弓、一支歪箭，能在风里钉住那片晃动的枯叶，就足够让这些村人看得明白。
刘二喃喃道：“还真会……”
大牛瞪大眼：“这要射人，能中不？”
林岳放下弓：“这弓射不死人，最多吓人。真要射人，得换好弓。”
大牛一脸遗憾：“可惜了。”
林岳看他这模样，倒笑了下：“不可惜。今日要的不是射死人，是让你们知道，远处也能压人。夜里若有人摸村，哪怕只射中他旁边的土墙，他也会停一停。那一停，就是你们敲梆、点火、关门的时间。”
这话一说，众人的神色又变了些。
他们之前听见弓箭，只觉得那是猎户和军汉的东西。现在才明白，就算破弓破箭，用得对，也能救命。
三叔公这时才拄着杖站起来，朝围观的人群道：“都听见了？夜里不是让你们冲出去拼命，是让你们先把眼睛睁开。谁家该出人，谁家该备柴，谁家该藏粮，晚些我会挨户说。”
有三叔公压着，没人敢当场抱怨。
林岳把短弓交给那个年轻后生，让他试着拉。后生一开始手抖，弓弦拉得歪，箭还没搭稳就掉了下来，引得几个少年笑出声。后生脸红得厉害，弯腰去捡箭。
林岳没有笑，只说道：“手别急，先站稳。脚站不住，手永远稳不了。”
后生抿着嘴点头。
这句话不只说给他听，也说给村里所有人听。
练到日头偏西时，众人已经累得满头汗。其实他们没跑多远，也没真打几下，可这种站位和反复转身，比平时下地还让人心烦。有人脸上露出不耐，刘二也几次想开口抱怨，最后都被三叔公看了一眼，硬生生咽了回去。
林岳没有拖到他们彻底散气。
他让人停下，只留下四个人安排今夜第一轮哨。刘二看东边田埂，年轻后生守村口，大牛和另一个沉默些的汉子在第二轮替换。其余人各回各家，晚饭后再来听三叔公分粮和藏粮的位置。
人群散开时，村口比早上多了点不一样的东西。
说不上士气，也谈不上胆气，可至少不再是一盘散沙。每个人知道自己今晚要站在哪里，听见什么声该喊，见到火号该往哪儿跑。
这就是开始。
林岳站在槐树下，看着那些人一边抱怨一边往回走，忽然觉得肩头松了一点。
三叔公走到他旁边，低声道：“你今日没有急着教他们杀人，是对的。”
林岳把短弓收回来：“他们现在学不会杀人，只能先学别死。”
老人听完，沉默了一会儿，点了点头。
远处，陈家那边有人端着一碗热汤出来，喊林岳过去吃些东西。昨日被救回来的女子没有露面，应该还在屋里歇着。她婆婆站在门边，双手在围裙上擦了又擦，看样子是想过来道谢，又怕打扰。
林岳看见了，只朝那边点了点头，没有过去受礼。
三叔公把这一幕收入眼底，眼神又柔和了些。
“林岳。”老人忽然叫了他的名字。
这是他第一次这么正式地叫。
林岳转头：“嗯？”
三叔公看着村口的土路，慢慢道：“你今日算是在村里站住了。”
林岳没有接这话。
站住了，不代表安全了。村里这些人能不能在真正见血时不散，还得看后面。北山那伙人会不会回来，也只是早晚的事。
就在这时，村东坡口忽然传来一声木梆响。
一下。
不重，却让村口所有人都停了动作。
刘二站在远处，手里攥着木梆，脸色发白，却还记得林岳教他的，没有喊乱，只一下一下敲了第二声。
林岳抬头望去。
坡口那边，有两个人影正跌跌撞撞地往村子方向跑来。
其中一个身上还带着血。